НЕ УХОДИ
Эта картина уже знаменита. Побывала на множестве выставок и получила награды.
Это мать художника. Картина сделана с натуры. Художник попросил мать среди трудов присесть отдохнуть и написал главное – её жизнь.
Дом справа говорит об истории её жизни – сызмальства, это её родной дом, он прожил с ней всю жизнь. Он повидал многое – говорящие камни фундамента не молчат. Покосившиеся стены говорят о ветрах и стихиях, которые он взял на себя, оградил собой. Покосившиеся ворота, мужественный конек над воротами, выразительные черепа лошадей на столбе слева – всё довершает ансамбль печали.
Сила этой картины в том, что печальная фактура дома не вызывает печали. Это невиданный, поразительный эффект.
Множество художников решались написать своих матерей на фоне её стареющего мира. И это вызывало неизбывную печаль уходящего мира. Такие картины не вызывали прилив оптимизма.
Так вот Соловьев сумел изобразить торжественную печаль неуходящего мира.
Стол стоит в центре, круглый, зовущий всех. Самовар, блескучий на солнце и букет цветов, который вообще не понимает печали. Совпало или нет, но мать его — в красном. Красный цвет был и останется цветом крови, жизни.
Художник не отпускает мать в небытие. Она здесь. Она остается жить волей его кисти. Его кисть говорит: Не уходи.
В картине мощный обобщающий заряд. Миллионы вспомнят о своих матерях, глядя на эту вещь. Может быть, лицо матери поэтому мало узнаваемо – чтобы каждый увидел в ней свою мать. Ведь еще совсем недавно мы все были людьми села и почвы. Всего сто лет назад мы были крестьянами и топтали босиком тропки – и миллионы матерей так же присаживались на приступок, чтобы немного передохнуть. И мы все это помним.
И вот часто мы слышим, а зачем помнить? Это ведь прошлое. Они – ушли – зачем их возвращать, даже в картинах? Зачем вам прошлое, если вы туда уже не вернётесь, вы принуждены идти в будущее. Зачем вам помнить уже-лишнее, зачем париться над тем, что умерло?
В этом слове суть момента. Если прошлое – умерло, ты – сегодня родился, ты младенец, ты сперматозоид — один-на-один с грозным Будущим. И ты беззащитен, слаб, тварен – и тебе нечего этому Будущему сказать.
И другое: я несу в себе цепь поколений, я длю бессмертие, я несу в себе героев, героинь, которые пережили то, что мало кто мог пережить, коллективизации, моры, расказачивания, войны голод – и мы несем Генный Фонд Жизни тебе, Будущее, ведь тебе важна генетика жизни и неинтересно растление смерти. Так вот эта картина показывает, что такое генетика жизни прошедшей все испытания женщины-матери. Жизнь – награда за испытание, которые ты прошел. И только это интересно Будущему — мощь корня, который будет жить, а не терзать Будущее своим ничтожеством.
У этого поколения нет гордыни. Это поразительно. Победители всего, что можно, они знают мудрость: жить надо, потому что ты, простой человек, её в себе несёшь. Несмотря на изображение осени человека – кругом лето, цветение созревание, даже черепа лошадей смотрятся как игрушки, — потому что она всего лишь присела отдохнуть, работая с утра до вечера! Никаких пенсий и никаких поблажек себе в духе Блока «И вечный бой, покой нам только снится». И победа над смертью.
Победа над смертью – одна из самых заповедных тем Соловьева, и одна из самых важных для нас. И если жизнью после смерти распоряжается по христианским понятиям, Бог, то что зависит он нас? От нас зависит – практическая жизнь наших предков в нас, в наших убеждениях, смыслах, вере. Ведь даже создавая эту картину, художник нёс в себе это убеждение матери, ведь именно сознание и смыслы матери написали его рукой эту картину, суть которой в том, что жизнь не проходит, если ты передашь её следующему поколению.
Картина – сильнейший манифест традиционализма: мать передала закон жизни – я принял закон жизни и передаю его всем, кто прикасается к полотну.
Эта картина уже знаменита. Побывала на множестве выставок и получила награды. Но ей ещё нужно получить последнюю награду – вечность.
